길거리의 철학자

길거리의 철학자

그 버스 정류장에는 몇 년째 '구두 대학 병원' 이라는 간판이 붙은 구두 수선집이 있었습니다.

좁은 공간 안에서 언제나 곱추 아저씨가 열심히 구두를 고치고 있었습니다. 이제 막 서른을 넘긴 종식이가 처음 이 구두 병원에 들른 것은 대학을 졸업하고 사회생활을 시작하던 무렵이었습니다.

그날 저녁 종식이는 한쪽만 닳아버린 구두 밑창을 갈기 위해 구두 병원에 들어섰습니다. 먼저 온 아가씨가 구두를 고치고 있었습니다.

문을 열고 들어선 종식이가 아저씨에게 말했습니다.

"아저씨, 이 구두 밑창 좀 갈아주세요."

"네, 그러죠. 좀 앉으세요."

자리에 앉자마자 종식이가 다급한 목소리로 물었습니다.

"시간이 얼마나 걸리죠? 수선비는 얼만가요?"


아저씨가 대답했습니다.

"시간은 37분쯤 걸리고 요금은 7천 원입니다. 지금이 7시 13분이니까 정확히 7시 50분 에 끝나겠네요."

종식이는 좀 놀랐습니다.

30분도 아니고, 40분도 아닌 37분이라니...

"37분이라구요?"

"왜요. 못 믿으시겠어요?"

"아니요. 그런 게 아니라•••."

"제가 구두 고친 게 벌써 20년이 넘었어요. 척하면 삼천리죠."

"알았어요."

종식이는 먼저 온 아가씨 옆에 앉아 아저씨가 일하는 모습을 지켜보았습니다. 계속 지켜보니 신기한 것이 한두 가지가 아니었습니다. 우선 아저씨는 구두 고치는 모든 기계를 불편한 자기 몸에 맞춰 개조해서 쓰고 있었습니다.

구두 뒤축을 가는 회전숫돌은 왼쪽 발 앞에 있는 페달을 밟으면 나오게 되어 있었고, 못을 박을 때 필요한 쇠받침대는 오른쪽 페달을 밟으면 몸 앞으로 나오게 되어 있었습니다.

머리 위에도 끈이 여러 개 달려 있어서 어떤 끈을 잡아 당기면 사포가 내려오고, 어떤 끈을 잡아 당기면 접착제가 담긴 통이 내려오며, 어떤 끈을 잡아 당기면 펜치가 내려오게 되어 있었습니다.

종식이가 말을 건넸습니다.

"아저씨, 어떻게 이런 걸 만들 생각을 다 하셨어요?"

"일을 하다보니까 하나씩 아이디어가 생겼지요. 그리고 내 몸에 맞게 연장들을 고치는 게 재미있더라구요. 이것도 발명이죠. 남들이 알아주지는 않지만, 뭐 어디 알아줘야만 맛인가요? 내가 즐겁고 편하면 되는 거지."

종식이는 순간 멈칫했습니다.

공부를 많이 한 것 같지도 않은데 아저씨가 하는 말 한마디 한마디에는 뭔가 철학적인 의미가 담겨 있는 듯햇습니다.

아저씨가 계속 말을 했습니다.

"내가 편하고 즐거워야 손님들도 즐거워하시죠. 종식이는 자신의 모습을 떠올렸습니다. 어쨌든 대학 졸업 후 어렵게 들어간 첫 직장은 조그만 여행사였습니다. 그리고 난 내 일에 만족합니다."

명문 대학을 나온 것도 아니고 변변한 자격증 하나 없었기 때문에 취직하기가 쉽지 않았습니다. 졸업반 때 열심히 입사원서를 냈지만 번번이 서류심사에서 떨어졌습니다.

종식이는 이때부터 세상에 대한 불만을 늘 가슴에 품고 살았습니다. 월급도 별로 많지 않았고 언제나 귀찮은 일이 산더미처럼 쌓여 있었습니다. 매일 매일 수없이 쏟아지는 짜증나는 문의전화, 끝도 없는 서류처리, 출발 하루 전 여행을 취소하는 사람들, 남의 여권 수백 장을 들고 대사관 앞에 줄을 서야 할 때 느껴지는 자괴감, 서로에 대한 배려가 없는 동료들 …… .

이런 것들을 떠올리니 종식이는 한숨이 절로 나왔습니다. 구두닦이 아저씨에겐 또 다른 신기한 점들이 많았습니다.

아저씨는 일을 하면서 계속 클래식 음악을 틀어놓고 흥얼거렸습니다. 가끔씩 눈을 지그시 감기도 했고, 머리를 지휘자처럼 흔들기도 했습니다. '구두 닦는 아저씨와 모차르트' 를 떠올리니 도무지 안 어울리는 모습이었습니다.

"클래식 좋아하세요?"

"왜 내가 클래식 들으니까 이상해요?"

당황한 종식이가 얼버무렸습니다.

"저도 좋아하거든요."

아저씨의 풍자적인 대답이 걸작이었습니다.

"클래식은 가사가 없어서 좋아요. 가사가 있는 노래를 들으면 자꾸 옛 사연도 떠오르고, 노래 가사가 다 내 얘기 같고••． 그런데 클래식은 가사가 없으니까 곡만 음미할 수 있잖아요."

종식이가 고개를 끄덕였습니다.

"그건 그렇네요."

그러고보니 아저씨의 왼편에는 시집 한 권 펼쳐진 채 놓여 있었습니다.

"시도 읽으시네요."

종식이가 눈이 동그래서 자꾸 물어보자 아저씨는 마치 동생에게 이야기하듯 말을 슬슬 낮추기 시작했습니다.

"詩도 좋아하지. 소설은 한 가지를 이야기하기 위해 너무 많은 말을 해. 결국 한 가지 메시지를 위해 사람도 죽이고 헤어지게도 만들고••．하지만 시는 단 한마디로 많은 걸 전해주잖아."

이쯤되자 종식이는 자기도 모르게 스승 한 명과 이야기를 하는 듯한 느낌을 받았습니다. 물어보고 싶은 게 많았습니다.

"돈은 많이 버세요?"

"왜, 자네도 이거 하려고 그러나? 이것도 기업이야. 구두 잘 닦고 친절하게 손님을 대하면 돈 버는 거고, 구두 못 닦고 불친절하면 돈 못 버는 거지."

누구나 아는 얘기지만 뭔가 가슴에 와 닿는 게 있었습니다. 사실 종식이는 한 번도 여행사 일을 자기 일이라고 생각한 적이 없었습니다. 친절하게 전화를 받지도 않았고, 한 번 더 전화하고 한 번 더 뛰면 더 좋은 결과를 얻을 수도 있었지만 그렇게 하지 않았습니다.

낮에는 대충 일하고 오히려 밤늦게 소주잔을 기울이며 회사나 상사를 욕하는 데 더 열심이었습니다. 오전 9시인 출근 시간에 맞춰 출근하는 게 한 달에 두세 번 밖에 안 됐고, 출장비 내역은 늘 부풀려서 올렸습니다. 생각을 멈춘 종식이가 다시 말을 꺼냈습니다.

"그러면 아저씨는 행복하세요?"

"행복이라••••．글쎄 늘 행복하면 재미없지 않나? 살다보면 행복이나 불행은 교대로 찾아오는 거잖아."

"그걸 누가 모르나요?"

"알기만 하면 안 되고 그걸 깨달아야지. 그러면 행복이 왔다고 해서,또는 불행이 날 찾아왔다고 해서 크게 흔들릴 일이 없어. 답은 뻔한 거 아냐? 잠깐 불행하다고 영원히 불행할 거라고 비관하지 않고, 잠깐 행복하다고 영원히 행복할 거라고 착각하지 않고 살면 되는 거지. 비관하거나 착각하면 나만 괴로운 거지. 안 그래?"

"그럼 아저씨는 세상이 공평하다고 생각하세요?"

"공평하다고 생각하는 사람에게는 공평하고, 그렇지 않다고 생각하는 사람에게는 불공평한 거지."

"그런 말이 어딨어요?"

"생각해보게. 내가 이미 세상이 불공평하다고 생각하는데 공평할 수 있겠어?"

끊임없는 대화를 나누면서도 아저씨의 손은 한순간도 쉬지 않았습니다. 먼지를 털고, 낡은 뒤축을 뜯어내고, 사포질을 한 다음 새로 붙일 밑창에 접착제를 바르고 불에 달구는 모든 과정이 아저씨의 구두약 묻은 손에 의해 차근차근 한치의 오차도 없이 진행되고 있었습니다.

"자네는 직장 다니고 있나?"

아저씨가 물었습니다.

"네, 작은 여행사에 다니고 있어요."

"재미있나?"

"재미있긴요. 죽지 못해 다니는 거죠."

"그럼, 죽기 아니면 다니기네."

"그렇게 되나요?"

"죽는 것과 바꿀 정도로 선택했으면 열심히 다녀야지. 있는 그 자리에서 열심히 해야 더 큰 물로 가는 거야. 열심히 안 사는 것도 버릇되는 거라네."

"버릇이라니요?"

"지금 있는 곳에서 열심히 일하지 않는 사람들은 늘 그렇게 말하지. 지금은 열심히 살지 않지만 좋은 직장을 구하거나 자기 사업을 시작하면 열심히 할 거라고. 그런데 그게 잘 안 돼. 한 곳에서도 열심히 살지 않은 사람은 다른 곳에서도 열심히 살지 못해. 버릇이 들었기 때문이야."

"아저씨가 그걸 어떻게 알아요?"

"이보게, 내가 이 자리에서 구두를 닦은 지 20년이 넘었어. 이 버스정류장에서 출퇴근하는 사람들은 적어도 1년에 한 번씩은 여기에 오는데 그 사람들을 보면 변화가 느껴지거든. 일이 잘 풀리는 사람과 그렇지 않은 사람이 분명히 구별되지."

"하여튼 전 직장을 옮기고 싶어요."

"내일 옮기더라도 오늘까진 그런 생각 하면 안 되네."

"생각도 하면 안 되나요?"

"일부러 할 필요는 없지."

"왜요?"

"다른 사람들이 자네 생각을 모를 것 같지? 사람들은 본능적으로 뭔가 달라지면 금방 눈치를 채거든. 아마 자네 직장 상사들은 자네를 보면서 그럴 거야. '저놈 곧 그만둘 놈' 이라고. 그런데 자네한데 중요한 일을 시키겠나?"

종식이는 뭔가 깨달은 듯 고개를 끄덕였습니다.

아저씨가 계속 말을 이었습니다.

"자네가 지금 직장에서 일하면서 만난 사람들 말이야. 동료든 상사든 거래처 직원이든 고객이든 언젠가는 다 자네의 증인이 되는 사람들이야."

"무슨 증인이요?"

"세상은 좁네. 우연히라도 자네에 대한 얘기가 나오면 그 사람들은 자네에 대해 점수를 매길거야. 두렵지 않나?"

"좀 걱정은 되네요."

"그러니까 내일부터는 마음 고쳐먹어."

"잘 안돼요."

"일단 아침에 소풍가는 것처럼 기분좋게 일어나서 나가고, 어차피 할 일 웃으면서 일해. 머릿속에 자꾸만 쥐꼬리만한 월급 액수가 떠오르면 지워 버리고, 월급쟁이 월급 다 거기서 거기야. 조금 더 받는다고 팔자 고치는 것도 아니야. 기껏 차이가 나봐야 소형차와 중형차의 차이겠지."

"무슨 말인지 알겠어요."

"그리고 그 인상 좀 펴고 다니게. 젊은 사람이. 자, 다 됐어. 이거 받아."

아저씨가 어느새 수선한 구두를 내밀었습니다. 순간 종식이는 시계를 올려다 봤습니다. 시계는 정확히 7시 50분을 가리키고 있었습니다.

남을 알아주지 못함을 걱정하라

남을 알아주지 못함을 걱정하라

공자가 말씀하셨다.

“남이 자기를 알아주지 않는다고 걱정할 것이 아니라, 자기가 남을 알아주지 못하는 것을 걱정하라.” (子曰 不患人之不己知 患不知人也)

- 논어 중 학이편-

내 탓이오

내 탓이오

남을 이기려는 사람은 반드시 먼저 자신부터 이겨야 하고, 남을 논하려는 자는 반드시 자신부터 논해야 한다.

- 여씨춘추 -

내 탓이오, 내 탓이오, 내 큰 탓이로소이다. 세 번 외치라고 하지요. 모든 게 나로부터 시작되었으니 해답도 내게서 나오는 것일 테지요. 그런데도 네 탓이오, 네 탓이오, 네 큰 탓이로소이다. 상대방에게로 과실을 돌립니다. 공은 남에게로 돌리고 원인은 내게서 찾아야 하지만, 공을 내게 돌리고 문제를 상대에게 떠넘겨 모든 문제가 커지는 것입니다.

---

사색의향기님(culppy@culppy.org)께서 보내주신 향기메일입니다.

마음을 다해 원한다면

마음을 다해 원한다면

이 세상에는 위대한 진실이 하나 있어. 무언가를 온 마음을 다해 원한다면, 반드시 그렇게 된다는 거야. 무언가를 바라는 마음은 곧 우주의 마음으로부터 비롯된 때문이지. 그리고 그것을 실현하는 게 이 땅에서 자네가 맡은 임무라네.

- 파울로 코엘료의 '연금술사' 중에서 -

Sundries: 천 년을 버틴 나무

산 위에 선 나무가 어찌 바람을 피할 수 있겠습니까. 나무인들 그 모진 추위와 외로움을 왜 모르겠습니까. 그러나 그 바람은 나무로 하여금 더 깊이 뿌리를 내리게 해주는 고마운 존재이기도 합니다. 천 년을 버티려면 뿌리가 깊어야 합니다. 거센 바람이 그걸 도와줍니다.

Sundries: 천 년을 버틴 나무

1천 년이나 되었다는 그 나무는 크지는 않지만 바람이 부는 방향과 반대방향으로 구부러져 있는 모습이 범상치 않아 보였습니다. 나무의 뿌리는 수십 미터나 뻗어 있었습니다.

'아! 1천 년을 살아남기 위해서는 순응하는 자세도 필요하구나! 바람과 맞서 싸우려 하지 않고 바람이 불면 구부러지기도 하고 낮아지기도 해야 하는구나! 1천 년을 버티기 위해서는 뿌리가 깊어야겠구나!'

- 전병욱의《영적강자의 조건》중에서 -

안녕하세요 건강한 하루가 되시길

---

'Sundries: 천 년을 버틴 나무'에서 옮긴 글입니다.

삶의 어느날도 혼자는 아니다

삶의 어느날도 혼자는 아니다

혼자는 아니다
누구도 혼자는 아니다
나도 아니다.
실상 하늘 아래 외톨이로 서 보는 날도
하늘만은 함께 있어 주지 않던가.
삶은 언제나
은총의 돌층계의 어디쯤이다.
사랑도 매양
섭리의 자갈밭의 어디쯤이다.

- 김남조의 시 '설일' 중에서 -

Sundries: 피땀이란 말

Sundries: 피땀이란 말

피땀이란 말을 합니다. 그저 쓰는 힘이 아니라 애써 들이는 힘을 피땀이라고 이해하면 될 듯합니다. 진정 소중한 꿈을 이루기 위해서는 피땀을 쏟는 노력이 필요합니다. 때가 되면 밥을 먹고 졸리면 잠을 자고 심심하면 소일거리를 찾고……. 혹시 우리의 꿈조차 그처럼 소일거리 취급을 당하고 있지는 않은가요?

- 오동명의《울지 마라, 이것도 내 인생이다》중에서 -

---

'Sundries: 피땀이란 말'에서 옮긴 글입니다.

Sundries: 버티기

Sundries: 버티기

이 세상에서 당신이 해야 할 처음이자 마지막 일은 그 속에서 박살나지 않고 잘 버티는 것이다 (어니스트 헤밍웨이)

- Steve Deger 저/'긍정'중에서

안녕하세요!! 헤밍웨이도 '존버'정신을 주장했었군요. 즐거운 하루 되셔요.

---

'Sundries: 버티기'에서 옮긴 글입니다.

Sundries: 한 그루의 떡갈나무를 심으면서

안녕하세요 힘찬 하루가 되시길

삭막한 마음밭에 한 그루의 떡갈나무를 심으십시오. 그것은 생명을 심는 것입니다. 사랑을 심는 것입니다. 어떤 대가나 보답을 바라지 않고 생명과 사랑의 순환에 함께하는 것이 자신의 마음밭을 푸른 숲으로 만듭니다.

Sundries: 한 그루의 떡갈나무를 심으면서

한 그루의 떡갈나무를 심으면서 즉시 떡갈나무 그늘에서 쉬려는 희망을 품어서는 안 된다. 생명은 생명을 싹트게 하고 사랑은 또 다른 사랑의 싹을 맺는다.

- 생 텍쥐페리의《나의 친구》중에서 -

---

'Sundries: 한 그루의 떡갈나무를 심으면서'에서 옮긴 글입니다.

Sundries: 아름다운 사람

Sundries: 아름다운 사람

'메달이 없는 선수다. 올림픽 메달 때문에 여기 왔고, 도전도 했다. 결국 부족했다. 하지만 올림픽 때문에 많이 성숙해져서 선수 생활을 마감하게 돼 긍정적이다.'

'이번이 마지막 경기다. 샤워하면서 내 몸을 봤는데 혈관이 다 보이더라.'

소치올림픽 스피드스케이팅에 출전했던 이규혁 선수의 말입니다. 그가 숨찬 레이스를 마쳤을 때 늦은 밤이었지만 아낌없이 박수를 보냈습니다.

메달이 없는 선수... 그는 그렇게 말했지만, 여섯 차례나 올림픽에 출전해 혈관이 다 보일정도로 최선을 다한 그의 목에는 우리들이 마음으로 건네준 메달이 걸려있을 겁니다. 그는 진정 멋진 사람, 아름다운 사람입니다.

몇 번의 좌절로 쳐져있는 내게 그는 다시 일어나라는 웃음을 보여주는 듯했습니다. 설사 메달이나 상이 없다고 해도 혼신의 힘을 쏟았다면, 그것만으로도 자신을 자랑스레 여겨도 되겠다는 생각을 심어주었습니다.

바닥까지 갔다며 일어나지 못하는 이들에게 용기를 내라고, 다시 뛰어보라고 손을 잡아주고 싶은 그런 날입니다.

- 최선옥 시인

---

'Sundries: 아름다운 사람'에서 옮긴 글입니다.